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La spaccatura allo zoccolo di Gondrano fu lunga a guarire. Avevano
cominciato a riedificare il mulino il giorno seguente alla chiusura delle
celebrazioni della vittoria. Gondrano rifiutod di prendersi sia pure un giorno
di riposo e si fece un punto d'onore di non far scorgere la sua sofferenza. La
sera diceva in confidenza a Berta che lo zoccolo gli dava molto fastidio.
Berta curava la ferita con impiastri di erbe che essa preparava masticando,
e tanto lei quanto Benjamin esortavano Gondrano a lavorar meno. «l
polmoni di un cavallo non sono eterni» gli diceva Berta. Ma Gondrano non
dava ascolto. Aveva ancora un'unica ambizione, diceva: vedere il mulino a
buon punto prima di raggiungere i limiti d'eta. Da principio, quando le leggi
della Fattoria degli Animali erano state formulate, i limiti d'eta per i cavalli
e i maiali erano stati fissati a dodici anni, quattordici per le mucche, nove
per i cani, sette per le pecore e cinque per le galline e le oche. Si erano pure
approvate larghe pensioni per la vecchiaia. Nessun animale era fin allora
andato in pensione, ma negli ultimi tempi I'argomento era stato ancora
assai discusso. Ora che il piccolo campo oltre il frutteto era stato messo a
orzo, si diceva che un angolo del grande pascolo sarebbe stato chiuso da un
recinto e destinato agli animali anziani. Per un cavallo, si diceva, la pensione
sarebbe stata di cinque libbre di grano al giorno, e, in inverno, di quindici

libbre di fieno con una carota o, forse, una mela nei giorni di festa pubblica.
| dodici anni di Gondrano cadevano alla fine dell'estate dell'anno seguente.

Intanto la vita era dura. L'inverno era rigido quanto lo era stato
qguello precedente, e i viveri erano anche piu scarsi. Ancora una volta
vennero ridotte tutte le razioni, eccetto quelle dei maiali e dei cani. Una
eguaglianza di razioni troppo rigida, spiegava Clarinetto, sarebbe stata
contraria ai principi dell'Animalismo. In ogni caso egli non aveva difficolta a
dimostrare agli altri animali che, nonostante |'apparenza, in realta essi non
soffrivano di scarsita di cibo. Per il momento, certo, s'era trovato necessario
venire a un nuovo razionamento (Clarinetto parlava sempre di
"razionamento", mai di "riduzione"), ma in confronto ai tempi di Jones si
stava enormemente meglio. Leggendo le cifre con voce rapida e acuta,
dimostrava loro minutamente che avevano piu avena, piu fieno, piu rape
che non ai tempi di Jones, che lavoravano un minor numero di ore, che
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bevevano acqua di miglior qualita, che vivevano piu a lungo, che c'era
un'assai minore mortalita infantile, che avevano piu paglia per il loro letto
e soffrivano meno per le pulci. Gli animali credevano a ogni parola. A dire il
vero, Jones e tutto quanto lo riguardava era quasi del tutto scomparso dalla
loro memoria. Sapevano che la loro vita presente era aspra e misera, che
spesso avevano fame e freddo e che quando non dormivano erano sempre
al lavoro. Ma, senza dubbio, doveva essere stato peggio nei tempi andati.
Erano lieti di credere cosi. Inoltre, allora erano schiavi e ora erano liberi, e
qui stava tutta la differenza, come Clarinetto non mancava mai di rilevare.

Ora vi erano molte piu bocche da nutrire. In autunno le quattro
scrofe avevano partorito simultaneamente, dando alla luce, fra tutte,
trentun porcellini. | porcellini erano pezzati, e poiché Napoleon era |'unico
verro della fattoria, era facile intuirne la paternita. Fu annunciato che in
seguito, quando si fossero acquistati mattoni e legname, si sarebbe
costruita una scuola nel giardino della casa colonica. Intanto i maialetti
ricevevano la loro istruzione dallo stesso Napoleon nella cucina della casa.
Si esercitavano in giardino, ed erano dissuasi dal giocare con gli altri giovani
animali.

Circa in quest'epoca fu imposta anche la regola che quando un
maiale e qualunque altro animale si incontravano per via, l'altro animale
doveva farsi da parte: e anche che tutti i maiali di qualsiasi grado dovevano
avere il privilegio di portare la domenica un nastro verde sulla coda. La
fattoria aveva avuto un'annata discreta ma vi era sempre scarsita di danaro.
Bisognava comprare mattoni, sabbia, calce per la scuola e sarebbe stato
necessario fare altri risparmi per l'acquisto del macchinario per il mulino.
Poi occorreva olio da lampada e candele per la casa, zucchero per la mensa
privata di Napoleon (lo proibiva agli altri animali perché lo zucchero li
avrebbe fatti ingrassare), oltre ai soliti rifornimenti di utensili, chiodi, corda,
carbone, filo di ferro, rottami di metallo e biscotti per i cani. Un covone di
fieno e una parte del raccolto di patate vennero venduti e il contratto per
le uova venne aumentato a seicento la settimana, cosi che per quell'anno
le galline deposero uova in numero appena sufficiente a mantenere |l
livello. Le razioni, ridotte in dicembre, vennero ulteriormente ridotte in
febbraio e furono vietate le lanterne nelle stalle per risparmiare olio. Ma i
maiali parevano passarsela abbastanza bene e infatti ingrassavano. Un
giorno, sulla fine di febbraio, un profumo caldo, squisito, appetitoso, quale
gli animali non avevano mai prima sentito, si sparse per il cortile dalla
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piccola birreria che dal tempo di Jones era caduta in disuso e che era situata
dietro la cucina. Qualcuno disse che era odore di orzo cotto. Gli animali
fiutarono I'aria con espressione affamata e si chiesero se la calda mistura si
stesse preparando per la loro cena. Ma non comparve alcuna calda mistura
e la domenica seguente venne annunciato che I'orzo sarebbe stato riservato
ai soli maiali. Il campo oltre il frutteto era gia stato seminato a orzo. E presto
serpeggio la notizia che ogni maiale riceveva ora quotidianamente una
pinta di birra; e Napoleon invece mezzo gallone che gli veniva servito nella
zuppiera Crown Derby.

Ma le privazioni che si dovevano sopportare erano in parte
compensate dal fatto che la vita aveva ora un'assai maggior dignita di prima.
Vi erano piu canti, piu discorsi, piu parate. Napoleon aveva comandato che
una volta la settimana fosse tenuta una cosiddetta "Dimostrazione
Spontanea" il cui scopo era di celebrare le lotte e i trionfi della Fattoria degli
Animali. All'ora stabilita, gli animali dovevano lasciare il lavoro e fare un giro
a passo di marcia attorno alla fattoria in formazione militare; in testa
venivano i maiali a cui seguivano i cavalli, poi le mucche, poi le pecore e
ultimo il pollame. I cani fiancheggiavano lo schieramento e in testa a tutti
marciava il gallo nero di Napoleon. Gondrano e Berta sorreggevano una
bandiera verde con lo zoccolo, il corno e la scritta "Viva il compagno
Napoleon". Seguivano declamazioni di poesie, composte in onore di
Napoleon e discorsi di Clarinetto, che davano particolari sugli ultimi
aumenti della produzione dei viveri, e in certe circostanze veniva sparato
un colpo di fucile. Le pecore erano le piu entusiaste partecipanti alle
Dimostrazioni Spontanee, e se qualcuno si lamentava (come qualche
animale faceva quando non vi erano vicini né maiali né cani) di perdere il
proprio tempo e di stare esposto al freddo per nulla, era certo che le pecore
lo riducevano al silenzio col loro tremendo belato: «Quattro gambe, buono;
due gambe, cattivo!». Ma nel complesso gli animali godevano di queste
celebrazioni. Trovavano consolante che venisse loro ricordato che, dopo
tutto, erano veramente padroni di se stessi e che il lavoro che facevano era
a proprio beneficio. Cosi, coi canti, i cortei, le cifre di Clarinetto, il rombo
del fucile, le note squillanti del gallo, lo sventolio della bandiera, finivano
col dimenticare, almeno per qualche tempo, che il loro ventre era vuoto.

In aprile la Fattoria degli Animali venne proclamata Repubblica e fu
necessario eleggere un presidente. Vi era un solo candidato, Napoleon, che
fu eletto all'unanimita. Lo stesso giorno si seppe che erano stati scoperti
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altri documenti che svelavano nuovi particolari sulla complicita di Palla di
Neve con Jones. Appariva ora che Palla di Neve non solo aveva tentato di
far perdere con stratagemmi la Battaglia del Chiuso delle Vacche, come gli
animali avevano fino allora creduto, ma che apertamente egli aveva
combattuto a fianco di Jones. Era lui infatti che in realta aveva capeggiato
le forze umane e caricato in battaglia al grido di «Viva I'Umanita!»; le ferite
sul dorso di Palla di Neve, che ormai pochi animali ricordavano di aver visto,
erano state inflitte dai denti di Napoleon.

A mezza estate Mose, il corvo, riapparve improvvisamente alla
fattoria dopo un'assenza di parecchi anni. Non era affatto mutato,
continuava a non lavorare e con lo stesso entusiasmo parlava, come
sempre, del Monte Zuccherocandito. Si appollaiava su un ceppo d'albero,
batteva le ali e parlava per ore a chiunque lo volesse ascoltare. «Lassu,
compagni» diceva solennemente, puntando verso il cielo il suo grosso
becco «lassu, proprio al dila di quella nuvola nera che vedete, la sta il Monte
Zuccherocandito, quel felice paese dove i poveri animali riposano per
sempre delle loro fatiche!»

Pretendeva anche di esservi stato in uno dei suoi alti voli e di aver
visto gli eterni campi di trifoglio e le torte di seme di lino e le zollette di
zucchero che crescevano sulle siepi. Molti animali
Argomentavano = gli prestavano fede. La loro vita, ora,
ragionavano, discutevano | 5 anmentavano, era fame e fatica: non era giusto
adducendo argomenti . . Lo
e irragionevole che un mondo migliore dovesse
esistere in qualche altro luogo? Una cosa difficile da definire era
I'atteggiamento dei maiali verso Mose. Essi dichiaravano sprezzantemente
che le sue storie sul Monte Zuccherocandito, erano tutte menzogne; pure
gli permettevano di rimanere nella fattoria, di non lavorare, e gli
concedevano un bicchiere di birra al giorno.

Quando lo zoccolo fu guarito, Gondrano riprese a lavorare piu che
mai. Veramente quell'anno gli animali faticavano come schiavi. Oltre
I'andamento regolare della fattoria e la ricostruzione del mulino, vi era la
scuola per i maialetti che fu iniziata in marzo. Talvolta, col cibo insufficiente,
le lunghe ore di lavoro erano dure da sopportare. Ma Gondrano non esito
mai. In nulla che facesse o dicesse vi era segno che la sua forza non fosse
qual era sempre stata. Solo il suo aspetto era un poco mutato: il suo
mantello non era piu cosi lucente e i suoi grandi fianchi sembravano essersi
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contratti. Gli altri dicevano: «Gondrano si rimettera quando a primavera
spuntera l'erba»; ma venne la primavera e Gondrano non ingrasso affatto.
Talvolta sul pendio che conduceva in cima alla cava, quando tendeva i
muscoli al peso di un gran masso, pareva che nulla lo tenesse in piedi se non
la volonta di andare avanti. Allora si vedevano le sue labbra formare le
parole: «Lavorero di piu»; non gli restava pil voce. Ancora una volta Berta
e Benjamin lo esortarono ad aver cura della sua salute, ma Gondrano non
dava ascolto. Il suo dodicesimo compleanno si avvicinava. Non gliimportava
di qualunque cosa accadesse, purché una buona riserva di pietre fosse
accumulata presso il mulino.

In una tarda sera d'estate un'improvvisa voce che qualcosa era
accaduto a Gondrano corse per la fattoria. Era andato da solo a trascinare
un carico di pietre al mulino. E purtroppo la voce era vera. Pochi istanti dopo
due piccioni vennero in rapido volo con la notizia: «Gondrano e caduto! E'
sdraiato sul fianco e non riesce a rialzarsi!». Mezza fattoria corse all'altura
ove sorgeva il mulino. La giaceva Gondrano tra le stanghe del carro, il collo
allungato, incapace persino di sollevare la testa. L'occhio era vitreo e i
fianchi coperti di sudore. Un sottile filo di sangue gli colava dalla bocca.
Berta gli si inginocchio accanto. «Gondrano» grido «come stai?» «Sono i
polmoni» disse Gondrano con voce flebile. «Non importa. Credo che
potrete finire il mulino senza di me. Vi € una buona scorta di pietre in
riserva. In ogni caso, avevo solo un mese davanti a me. A dire il vero,
aspettavo con grande desiderio il momento del mio ritiro. E forse, poiché
anche Benjamin sta diventando vecchio, gli permetteranno di ritirarsi con
me e tenermi compagnia.» «Bisogna cercar subito aiuto» disse Berta «Che
gualcuno corra ad avvertire Clarinetto di quanto e successo.» Tutti gli altri
animali corsero immediatamente alla casa colonica per dare a Clarinetto Ia
notizia. Solo Berta rimase, e Benjamin, che si corico a fianco di Gondrano e,
senza parlare, gli allontanava le mosche con la lunga coda. Dopo circa un
quarto d'ora Clarinetto apparve, pieno di simpatia e di sollecitudine. Egli
disse che il compagno Napoleon aveva appreso col piu profondo dolore la
disgrazia toccata a uno dei piu leali lavoratori della fattoria e che stava gia
combinando di mandare Gondrano in cura nell'ospedale di Willingdon. A
questa notizia un senso di inquietudine invase gli animali. Salvo Mollie e
Palla di Neve, nessun animale aveva mai lasciato la fattoria e il pensiero del
loro compagno ammalato nelle mani di esseri umani li turbava. Ma
Clarinetto presto li convinse che il chirurgo veterinario di Willingdon
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avrebbe potuto curare Gondrano assai meglio di quanto non era possibile
fare alla fattoria. E mezz'ora dopo, quando si era un poco ripreso, Gondrano
fu fatto alzare in piedi e accompagnato alla stalla ove Berta e Benjamin gli
avevano preparato un buon letto di paglia.

Durante i due giorni successivi Gondrano rimase nella stalla. | maiali
gliavevano mandato una grande bottiglia di una medicina rosa che avevano
trovato nell'armadietto farmaceutico della stanza da bagno, e Berta gliela
somministrava due volte al giorno, dopo i pasti. Laser si stendeva vicino a
lui e gli parlava, mentre Benjamin teneva lontane le mosche. Gondrano
diceva di non essere spiacente di quanto era avvenuto. Se guariva bene
poteva sperare di vivere altri tre anni e gia pregustava i giorni tranquilli che
avrebbe passato nell'angolo del gran pascolo. Sarebbe stata la prima volta
che avrebbe avuto tempo per studiare e migliorare la propria mente. Era
sua intenzione, diceva, dedicare il resto della vita a imparare le rimanenti
ventidue lettere dell'alfabeto. Tuttavia Benjamin e Berta potevano
rimanere con lui solo dopo l'orario di lavoro, e fu a meta del giorno che
venne il furgone a portarlo via. Gli animali erano tutti al lavoro, intenti a
sarchiare le rape sotto la sorveglianza dei maiali, quando con stupore videro
Benjamin venire di galoppo dalla direzione dei fabbricati ragliando con
guanta voce aveva. Era la prima volta che vedevano Benjamin eccitato, la
prima volta che lo vedevano galoppare. «Presto, presto!» gridava. «Venite
subito! Stanno portando via Gondrano!» Senza aspettare ordini dal porco,
gli animali interruppero il lavoro e si precipitarono verso i fabbricati. Nel
cortile sostava un gran furgone chiuso, tirato da due cavalli, un furgone con
iscrizioni sui fianchi e un uomo dall'aria astuta, con in testa un berretto a
visiera, seduto a cassetta. E il posto di Gondrano nella stalla era vuoto. Gli
animali si affollarono attorno al furgone. «Addio, Gondrano!» gridarono in
coro. «Addio!» «Pazzi, pazzi!» urlo Benjamin saltando attorno a loro e
battendo la terra con gli zoccoli. «Pazzi! Non vedete che cosa c'e scritto sui
fianchi del furgone?» Gli animali sostarono e vi fu un mormorio. Muriel
comincio a compitare le parole, ma Benjamin la spinse da parte e fra un
silenzio mortale lesse: «"Alfred Simmons, Macelleria Equina e Fabbrica di
Colla, Willingdon. Negoziante di cuoio e d'ossa. Forniture per canili". Capite
cio che significa questo? Portano Gondrano al macello!». Un grido d'orrore
usci dal petto di tutti gli animali. In quel momento I'uomo a cassetta frusto
i suoi cavalli e il furgone usci dal cortile a buon trotto. Tutti gli animali lo
seguirono gridando a gran voce. Berta forzo I'andatura per portarsi innanzi.
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Il furgone acquistava velocita. Berta tentd di muovere al galoppo le sue
pesanti membra. «Gondrano!» grido. «Gondrano! Gondrano! Gondrano!»
e proprio in quel momento, come se sentisse il frastuono esterno, il muso
di Gondrano, con la striscia bianca che gli scendeva lungo il naso, apparve
alla finestrella sul retro del furgone. «Gondrano!» grido Berta con voce
terribile. «Gondrano, scendi! Scendi presto! Ti portano alla morte!» Tutti gli
animali raccolsero il grido: «Scendi, Gondrano, scendil». Ma il furgone
andava sempre piu veloce, portandolo via con sé. Non era certo che
Gondrano avesse capito cio che aveva detto Berta. Ma poco dopo il suo
muso disparve dalla finestrella e il rumore di un tremendo scalpitare si udi
nell'interno del furgone. Cercava a calci una via d'uscita. C'era stato un
tempo in cui pochi colpi di zoccolo di Gondrano avrebbero fatto a pezzi il
furgone. Ma, ahime!, la forza lo aveva abbandonato e in pochi istanti i colpi
si fecero piu deboli finché cessarono del tutto. Disperati, gli animali volsero
le loro invocazioni ai due cavalli che tiravano il furgone, pregandoli di
fermarsi. «Compagni, compagni!» gridavano. «Non conducete a morte
vostro fratello!» Ma quegli stupidi bruti, troppo | Bruti = insensibili,
ignoranti per rendersi conto di quel che stava | incapacidiragionare.
accadendo, non fecero che scuotere le orecchie e

accelerare il passo. Troppo tardi venne a qualcuno il pensiero di correre
avanti e chiudere il grande cancello; un istante dopo il furgone lo varcava e
rapidamente spariva sulla strada. Gondrano non fu visto mai piu. Tre giorni
dopo venne annunciato che egli era morto nell'ospedale di Willingdon, a
dispetto di tutte le cure che si possono prestare a un cavallo. Fu Clarinetto
che venne a partecipare agli altri la notizia. Egli, disse, era stato presente
alle ultime ore di Gondrano. «Fu la cosa piu commovente che abbia mai
visto!» disse Clarinetto, sollevando la zampa e asciugandosi una lacrima.
«Fino all'ultimo istante sono stato vicino al suo letto; all'ultimo, quasi
troppo debole per parlare, egli bisbiglio al mio orecchio che il suo solo
dispiacere era di morire prima che il mulino fosse ultimato. "Avanti,
compagnil!” sussurro. "Avanti nel nome della Rivoluzione! Viva la Fattoria
degli Animali! Viva il compagno Napoleon! Napoleon ha sempre ragione!"
Furono le sue ultime parole, compagni.»

Qui il contegno di Clarinetto muto ad un tratto. Tacque per qualche
istante, e i suoi piccoli occhi lanciarono sguardi sospettosi da un lato all'altro
prima di proseguire. Aveva saputo, disse, che una voce tanto sciocca quanto
malvagia era corsa al momento del trasporto di Gondrano. Alcuni animali
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avevano notato che il furgone che trasportava Gondrano portava la scritta
"Macelleria Equina", e ne avevano subito concluso che Gondrano era stato
mandato al macello. Era quasi incredibile, disse Clarinetto, che ci potessero
essere animali tanto stolti. Certo, grido sdegnato, dimenando la coda e
saltellando qua e 13, certo essi conoscevano il loro beneamato Capo, il
compagno Napoleon. Ma la spiegazione era semplicissima: il furgone era
stato un tempo di proprieta di un macellaio ed era stato comperato poi dal
veterinario che non aveva ancora provveduto a cancellare la vecchia
iscrizione. Ecco com'era sorto l'errore. Gli animali a questa spiegazione
provarono un grande sollievo. E quando Clarinetto prosegui a dare i minuti
particolari del letto di morte di Gondrano, delle amorevoli cure che aveva
ricevuto e delle costosissime medicine che Napoleon aveva pagato senza
badare a spese, i loro ultimi dubbi sparirono e il dolore che provavano per
la morte del loro compagno fu mitigato dal pensiero che almeno era morto
felice. Napoleon stesso partecipo alla riunione della domenica seguente e
pronuncid una breve orazione in onore di Gondrano. Non era stato
possibile, disse, riportare i resti del loro compianto compagno perché
trovassero sepoltura nella fattoria, ma egli aveva ordinato una grande
corona composta con le foglie della pianta di alloro del suo giardino, da
deporre sulla tomba dello scomparso. Pochi giorni dopo era intenzione dei
maiali tenere un grande banchetto funebre in onore del defunto. Napoleon
termino il suo discorso ricordando le due massime favorite da Gondrano:
"Lavorero di piu" e: "Il compagno Napoleon ha sempre ragione!", massime,
egli disse, che ogni animale avrebbe dovuto adottare come proprie.

Nel giorno stabilito per il banchetto un furgone da droghiere venne
da Willingdon alla fattoria a consegnare una grande cassa. Quella notte si
udirono fragorosi canti, seguiti da un frastuono come di violento litigio che
termino verso le undici con un tremendo frantumar di vetri. Nessuno si
mosse nella casa colonica prima del mezzogiorno dell'indomani, e corse
voce che, non si sa come, i porci avevano guadagnato danaro bastante
all'acquisto di un'altra cassa di whisky.

Spunti per la produzione scritta e digitale e per la discussione in classe

1. Da’ untitolo a tutto il capitolo
2. Da’ untitolo ad ogni sequenza e riassumila in poche righe.
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3. Per ogni sequenza, realizza una slide con una immagine emblematica e una
didascalia, usa poi il lavoro per supportare e organizzare il riassunto orale
del capitolo.

4. Estrapola dal romanzo la storia di Gondrano, che in questo capitolo si
conclude tristemente, e sintetizzala (max una pagina del tuo quaderno),
facendo emergere anche il suo significato simbolico-allegorico. Usa poi la
sintesi per realizzare una presentazione in Adobe Spark.
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